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Resumo

Cancer de Glauber Rocha foi filmado em agosto de 1968 e montado e sincronizado em maio de 1972. Ao
incorporar o tempo de sua realizacdo na forma, esta obra, por meio dos dois Ultimos estagios de sua
realizacdo, efetua uma critica ao movimento cultural e politico de 1968, época da captacao de suas
cenas. A partir da defesa da experimentagdo na arte, bandeira tropicalista, Glauber Rocha efetua uma
inflexdo formal, a fim de expressar a mudanca politica e cultural apds o Al-5.

Abstract

“Cancer”, by Glauber Rocha, was shot in August 1968, and edited and synchronized in May 1972. By
incorporating the time of its making in its own form, this work, through the two last stages of its making,
criticizes the cultural and political movement of 1968, the moment when the scenes were shot. Starting
from the defense of art experiment, a “tropicalist ideal”, Glauber Rocha realizes a formal deviation, in
order to express the cultural and political change after the Institutional Act Number 5 (Al-5).

Palavras-chaves: Glauber Rocha, tropicalismo, cinema brasileiro, histéria do Brasil
contemporaneo, estética do cinema.
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Cdncer de Glauber Rocha é um filme que incorpora seu tempo de realizagdo como dois
momentos histéricos distintos das relacdes entre cultura e politica na ditadura civil-militar no
Brasil. Este pouco conhecido filme do autor de Terra em Transe configura-se como uma
reflexdo formal sobre a época na qual foram captadas as imagens que compdem o filme: quatro
dias durante agosto de 1968, e seus quatro anos subsequentes, apds seu exilio em virtude do
Al-5 até 1972, quando é montado e sincronizado em Cuba. Ao incorporar na forma esta
defasagem temporal das suas etapas de realizagdo, Cdncer empreende um balanco
retrospectivo das agitacdes de 1968 no Brasil e o seu desenlace com o motivo do exilio de seu
autor — o Al-5. Com esse fim, Glauber Rocha na montagem e sincronizagdo estrutura o filme
com duas “inser¢cdes documentais” que demarcam esta diferenca temporal. Com isso, seu
sentido deve ser procurado na estrutura formal que busca condensar as circunstancias
historicas de sua prépria realizacdo, efetuando uma intervencao politica sobre aqueles
acontecimentos.

A insercdao documental do inicio, a primeira sequencia de Cdncer, consiste no modo
como o autor em 1972 via a conjuntura do Brasil de 1968, ano em que nasceram as imagens,
isto é, as experiéncias formais com o som direto e a duragdo do plano em torno dos temas da
marginalidade e da violéncia. As imagens - travellings com a cdmera na mdo — apresentam a
sala lotada da cinemateca do MAM do Rio de Janeiro, e uma mesa de debates cujos
participantes eram importantes personalidades do meio cultural da época, entre os quais
Gustavo Dahl, cineasta e participante da formacdo do Cinema Novo; Anténio Houaiss,
intelectual tradutor da primeira edicdo brasileira do “Ulisses” de James Joyce; Ferreira Gullar,
escritor e poeta, autor de “Vanguarda e Subdesenvolvimento” e Rogério Duarte, design grafico,
poeta e um participante ativo do Tropicalismo®. Este Ultimo serd também ator no filme de
Glauber. Na plateia, logo na primeira fila, nota-se a presenca de Hugo Carvana, um dos
Marginais de Cdncer, o proprio Glauber Rocha e o cineasta Arnaldo Jabor. Desde j3,
encontramos um conjunto representativo do meio académico e cultural carioca. Entretanto,
ndao ouvimos o som ambiente — as falas e aplausos sdo justapostos pela voz over do cineasta
baiano com o som do plano-sequencia seguinte e de uma fala em espanhol de um critico de
cinema cubano?. O autor apresenta de modo retrospectivo e tom improvisado o contexto sdcio

historico de onde surgiram as filmagens, a equipe e o processo de producdo, excetuando o

2 Rogério Duarte foi o autor da capa do disco “Tropicalia” de 68.

3 Esta voz seria de entrevistas de um critico cubano chamado Henrique Molina para um programa de TV. Sdo
comentdrios sobre o filme de Rocha, “Der Leone Have Sept Cabezas”(1970). Esta entrevista foi justaposta por Luiz
Garcia no ICAIC em 1972 (DUARTE, pp 85).



motivo da distensdao temporal de quatro anos para o seu término, sé sendo revelado na

segunda intervencdo documental:

“(...) Era em Agosto de 1968... Era no Rio de Janeiro em agosto de 1968, uma
agitagdo arretada, os estudantes na rua, os operdrios, tinha operdrio ocupando
fabrica em Minas Gerais, operdrio ocupando fdbrica em Sdo Paulo e estudantes
fazendo agita¢do. Era a ditadura do Costa e Silva que tinha sido o segundo
ditador, depois de Castelo Branco e tinha derrubado o presidente Jango que
estava fazendo a Revolugdo em 64, ndo era o Marechal Castelo Branco néo, que
este era um marechal reaciondrio... Entdo estava uma onda terrivel, os
estudantes na rua, o lider era Vladimir Palmeira, tinha Marcos Medeiros, Elinor
Brito, o psicanalista Hélio Pelegrino, Franklin Martins, a barra pesada toda. Mas
ndo era mesmo uma revolugdo, quer dizer, era agitacdo, era... tinha o maio o
francés também, tava uma onda arretada. Nego dizia o seguinte que era
revolugdo, mas era a classe média radical, burguesia liberal reformista na rua. E
os operdrios... Tinha muito camponés morrendo de fome no nordeste. Que,
alids, continua morrendo de fome até hoje, tGo morrendo a mais de 400 anos. E
os intelectuais estavam Id no Museu de Arte Moderna naquela noite.
Exatamente discutindo sobre a arte, a arte revoluciondria, por que estava
comegando o tropicalismo, uma onda arretada. Ai eu chamei o Saldanha, Luiz
Carlos Saldanha, que tinha chegado da Itdlia, ele tinha uma Arriflex. O Luiz
Carlos Saldanha fez a fotografia e a cdmera e o som direto foi feito por José
Ventura. Agora Hugo Carvana, Antbnio Pitanga que é baiano e Odete Lara
fizeram os papéis principais, o mais Rogério Duarte que é Baiano também, Zé
Medeiros, Hélio Oiticica que é pintor, e o pessoal Biju, Tineca, um pessoal da
Mangueira e mais Zelito, quer dizer, ndo Doutor Zelito do filme, Doutor Zelito da
Mapa Filmes e Chiquinho que tava na Kombi. E ai o tempo passou, por que
ficou... Depois eu cheguei em Havana, ai fiz no ICAIC o som... A sincronizagéo foi
feita por Raul Garcia e eu montei com a Tineca e a Mireta. Numa coprodugdo, e
ai entrou o Barceloni na Itdlia e ficou com o Titulo Cancer. Rio de Janeiro.
Filmado ali pelo Rio de Janeiro, na favela, na Zona Sul, na Zona Norte, sobre
aqueles marginais do Rio de Janeiro, uma filmagem que demorou quatro dias
para filmar e quatro anos para montar e sincronizar... Terminou em maio de 72,
de agosto de 68 a maio de 72, Cdncer.”

A voz over tem a mesma forma de improviso que encontraremos durante as cenas de
Cdncer. O movimento da narracdo inicia por uma interpretacdo da conjuntura de 1968, e mais
estritamente do més de agosto, quando ocorrem as filmagens. O espagco externo as imagens
impressas é o da ditadura de Costa e Silva, segundo ditador depois de Castelo Branco. Este, por
sua vez, deu o golpe no presidente Jodo Goulart. O primeiro elemento interpretativo e de
intervencdo politica se dd aqui, agora com a posicdo do autor em relacdo a ditadura. Esta
chamava de revolugcdao o que na verdade foi um golpe de estado de um reacionario, Castelo
Branco, contra uma verdadeira revolucdo que estava sendo empreendida pelo presidente
Jango. Ele retomard essa posicdo agora em relacdo as esquerdas. As agitacGes nas ruas
lideradas pelos estudantes, também ndo eram revolugdo, como muitos de seus participantes
diziam, pois restritas a extratos das classes altas e médias, e ao operariado das fabricas.

Agitacdes concentradas nos centros urbanos como Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Minas Gerais. Ja



a miséria nordestina permanece insolivel hd 400 anos. Veremos que o protagonista é

justamente um nordestino, Anténio Pitanga, um dos marginais.

O movimento da narragdo apresenta, entao, o que seria o correlato dessas agitagdes no
plano da cultura, simbolizado neste debate no MAM entre intelectuais sobre a arte
revolucionaria, em decorréncia da entrada em cena do Tropicalismo. O termo revolugdo,
segundo o autor, estava na ordem do dia, tanto para as for¢as em confronto nas ruas - a
“repressdao” e o movimento estudantil - como para o campo da producdo cultural. As filmagens
de Cdncer seriam resultado imediato das discussGes sobre arte revoluciondria em torno da
centralidade do movimento tropicalista em 68. A passagem para a apresentacdo da equipe de
filmagem decorre dessa relagdao. Mas, como vimos acima, a relagdo ndo estd apenas na voz
over, mas também nos participantes do filme. Além do mais, o artista plastico Hélio OQiticica,
assim como Glauber Rocha*, também ator nas cenas que se seguirdo, eram, a época, proximos
ao movimento. A obra Tropicdlia de Oiticica deu nome ao long-play de 1968, e Terra em Transe

é geralmente reconhecido como uma das obras precursoras do movimento.

Podemos, assim, verificar que a voz over inclui as filmagens de Cdncer como parte do
idedrio politico-cultural do periodo. Mas o autor efetua uma espécie de elipse de tempo — ai o
tempo passou — ndo revelando o motivo da distensdo temporal que o fez terminar o filme
apenas nos quatro anos seguintes em Cuba. E deste tempo e local de que fala a voz over
quando silencia pela justaposicao o evento no MAM. Este recurso épico tem a finalidade de
situar em seu devido tempo histérico as imagens captadas durante aqueles quatro dias de
agosto de 1968. E ao fazer isso internaliza aquela conjuntura de modo didatico na sua
estrutura, ao longo dos seus 60 planos colados entre si e articulados a sonorizagdo. Mas é
necessario pontuar: assim como a voz over fala em 1972, a montagem e a sincronizacdo nao
sdo mais de 68. As imagens coladas entre si, a deformag¢dao das vozes assumidas na
sincronizacdo por um defeito do som direto, bem como a trilha sonora sdo resultado dos
quatro anos seguintes. As cenas sdao comicas e improvisadas por Hugo Carvana e Antonio
Pitanga como os Marginais; e Odete Lara, além de Hélio Oiticica e Rogério Duarte (nas primeira
e Ultima cena); um pessoal da Mangueira, Biju, Tineca, José Medeiros e Luiz Carlos Saldanha. A
primeira inser¢ado documental efetua uma mudanga de sentido desta experiéncia formal e

cinematografica. Ela se transforma, em parte, na representacdo de uma conjuntura: o carater

4 A adaptagdo da pega Roda Viva escrita por Chico Buarque e encenada por José Celso Martinez Corréa, foi
dedicada a Glauber Rocha.



farsesco na atribuicdo do termo revolucdao tanto as vanguardas estéticas em torno do

tropicalismo, quanto aos revoluciondrios, em confronto nas ruas, da esquerda e da direita.

Os elementos externos a cena (presentes em inumeros momentos de Cdncer) como a
interferéncia da voz ou da figura do diretor no espaco fora do quadro, aparicdao de elementos
técnicos como o microfone ou refletor °revelam o artificio da produc3o. As vozes e os ruidos
nascem, em parte, do procedimento do som direto e, em parte, do processo de finalizagao. O
acaso diante da camera também é incorporado ao resultado final. H4, aqui, uma implosao das
convencdes narrativas ainda presentes na tradicdo do modernismo do Cinema Novo®. Estamos
no registro da radicalizacdo formal das vanguardas do final da década, com destaque para o
cinema de Godard e Straub/Huillet, cujo carater cifrado e fragmentario buscava romper
radicalmente com a tradicdo narrativa cinematografica voltada, em maior ou menor grau, a
comunicacdo. Se efetivava, durante os anos 60, o idedrio da autonomia da arte
cinematografica, e a énfase na liberdade do autor como forma de recusa ao carater industrial e
mercantil da industria cultural nos paises centrais do capitalismo. Os filmes neovanguardistas
eram exibidos em festivais de cinema como o de Cannes, Berlin e Veneza e em circuitos
alternativos de producdo e distribuicdo de filmes de baixo orcamento, propiciada em certa
medida pelo excedente comercial da prépria grande industria e pelas politicas culturais
financiadas pelo Estado’. O mote “ndo hd arte revoluciondria, sem forma
revoluciondria”(RIDENTI, 2000, p 278) enunciado por Maiakovski em pleno processo
revolucionario, se aclimatava aos circuitos alternativos de alta cultura dos paises capitalistas

centrais em tempos de Welfare State.

As imagens captadas de Cdncer sdo, justamente, motivadas por conversas de Glauber
Rocha com Jean Marie Straub em uma de suas viagens a festivais, a respeito da duracdo do

plano e de efetuar experimentos com o som direto (ROCHA, 1997, p.180). O carater informal® e

5 A relagdo entre a personagem de José Medeiros (Doutor Zelito) com o autor ¢ visivel. Ha uma cumplicidade nos didlogos que
aparecem no travelling inicial e na cena em que os marginais o procuram para vender um aparelho estadunidense desconhecido.
A cena é comica com um “desenlace” que reafirma a relagdo. O aparato técnico como o refletor e o microfone, ou os sinais da
presenga do diretor estdo presentes principalmente até a segunda inser¢do documental.

6 O conjunto de cineastas cinemanovistas, como o proprio Glauber Rocha, procurava, cada um a seu modo, denunciar a miséria
de um pais “subdesenvolvido” em busca da superagdo de seu atraso, concomitante as reformas de base do governo Jodo Goulart.
A comunicac¢do com o publico, ainda, era o fim visado. Devido ao objeto — a miséria no campo - os filmes deste periodo eram
sérios e representavam uma realidade a ser denunciada e divulgada, para finalmente supera-la. Neste sentido, a despeito das
diferencas de estilo, filmes como Vidas Secas de Nelson Pereira dos Santos, Deus e o Diabo na Terra do Sol do proprio Glauber
e Os Fuzis de Ruy Guerra, aclimatavam procedimentos das vanguardas cinematograficas dos anos 20, como o construtivismo
russo de Eisenstein; e o novo cinema europeu do segundo pds-guerra, como o neorrealismo italiano e a nouvelle vague francesa,
em vista da formag¢do de um cinema anti-industrial, que fosse a expressao do proprio “subdesenvolvimento” do pais.

7 Sem esquecer da divulgag@o com criticas e resenhas em importantes revistas como Cahiers du Cinéma e De Positif.

8 Glauber escreveu a época das filmagens que captou as imagens de Cdncer para experimentar alguns recursos, como o som
direto e o improviso em plano-sequencias, que seriam depois utilizados no Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro, e
divertir-se com amigos. De fato, as cenas foram filmadas em um periodo de espera para que os negativos do longa de 1969



experimental do filme de Glauber tornou-se, segundo Ismail Xavier o padrdao da producao
cinematografica brasileira do periodo 68-73(XAVIER, 2012, p. 53). Cdncer nasce sob o signo das
vanguardas brasileiras do periodo, que devem ser vistas na sua especificidade. Mas ao ser
restruturado nos seus estagios posteriores de producdo, efetua uma reflexao sobre os limites e

contradigdes destas mesmas vanguardas.

O modo de estruturagdo das cenas entre si, apds a primeira inser¢do documental e até a
segunda como veremos, revela o movimento das encenacdes que, vistas de forma
independente, expressam o aumento continuo da tensao entre os atores. O paradoxo entre as
cenas e a montagem é que, enquanto aquelas internamente expressam o aumento da
violéncia, mesmo que sob o clima da farsa e da descontracdo, a ultima estrutura um
movimento entre elas (pontuado por travellings do Rio de Janeiro, da Kombi) que arrefece a
agressao. O primeiro travelling se da em seguida a primeira inser¢cao documental, em que a
Kombi desce um morro e penetra no meio inteiramente urbano. Em voz over o autor e Doutor
Zelito, personagem de José Medeiros, efetuam o seguinte didlogo de modo retrospectivo “ —

” u

naquele dia a cidade estava cheio de mato, disse Doutor Zelito” “- a cidade nasceu do meio do
mato.”, “é necessdrio uma profilaxia, precisamos exterminar os mosquitos.” O carater simbdlico
das frases nos revela uma primeira imagem que condensa elementos pré-modernos na cidade
do Rio de Janeiro (0 mato, os mosquitos) no presente (naquele dia) e no passado, a origem da
cidade. A unidade temporal dia, correspondente a um dos quatro dias de filmagens, desloca as
possiveis abstracdes geradas pelas cenas seguintes para a singularidade daquelas experiéncias
formais em agosto de 1968. A partir de entdo, aqueles marginais do Rio de Janeiro podem nao
ser apenas as duas personagens de AntOnio Pitanga e Hugo Carvana, mas os proprios
envolvidos na experiéncia. Entretanto, a figura de Pitanga é central, pois o modo como sua

trajetéria é formalizada e estruturada pela montagem durante todo o filme, procura expressar

de modo ir6nico o movimento politico-cultural do periodo.

O Marginal Anténio Pitanga em seu primeiro plano sequencia, de quase dez minutos,
encena uma improvisacao com Rogério Duarte e Hélio QOiticica, em que aquele vai a procura de
trabalho e sofre de modo progressivo violéncia e humilhacdo verbal por ser crioulo e
vagabundo. O Marginal ndo responde com a mesma violéncia, seu desespero apenas aumenta,
enguanto Duarte encena a agressdo. O Marginal estd acompanhado de um sambista também

negro. Ele improvisa sambas que ilustram o didlogo entre Rogério Duarte e o Marginal (na voz

fossem liberados na alfandega e parte da equipe pudesse partir para Milagres. (ROCHA, 2002)



over do inicio ambos sdo “baianos”). Oiticica observa segurando uma arma e, no Unico
momento em que fala algo, é condescendente ao oprimido que estd ali em busca de trabalho.
O palco é a varanda do artista pldstico com o fundo de um jardim de bananeiras, enquanto
Duarte tem em seu pesco¢o um colar do tipo indigena. A artificialidade e o improviso da cena
sao visiveis, seja pela falta de técnica teatral dos ndo atores, seja pelo espaco fora do quadro,
ponto de fuga em que todos se voltam em busca da orientacdo do diretor. Essa cena e as
demais coladas entre si organizam um movimento progressivo de picos de agressdo até um
novo recomego continuo na cena seguinte, que tera seu desenlace na cena da praia. Quando da
violéncia e humilhacgao inicial, o Marginal oprimido encontra a reden¢do ao lado da atriz de
Classe Média em direcdo a sua ascensdo social e a volta para a Bahia. Veremos adiante como
tal cena retoma como parddia o emblema do mar na promessa revoluciondria do final de Deus

e o Diabo na Terra do Sol e a sua continuagao tragica do inicio de Terra em Transe.

Neste ensaio ndo ha espaco para uma necessaria reflexdao sobre as relacdes entre o
tropicalismo e as imagens captadas em 1968 devemos, por hora, apontar de modo amplo
algumas caracteristicas do movimento que estdo expressas em Cdncer como: a presenca de
Hélio Qiticica e Rogério Duarte; a radicalidade na experimentacdo que implode as convencoes
do cinema narrativo classico, a partir da incorporacdao da sua matriz europeia e do cinema
underground americano; a articulacdo entre elementos modernos (da alta cultura e cultura de
massa) e referéncias a condicdo colonial; a utilizacdo da ironia e do deboche como recurso de
representacdo; uma certa representacdo do protagonismo da marginalidade, associando
contracultura, criacdo vanguardista, com banditismo social e urbano, combinada a
revalorizacdo do surrealismo. Além do espaco urbano como palco privilegiado para as suas

representagoes.

Tais formas estdo espalhadas por todo o Cdncer, mas a cena final, anterior a segunda
insercdo documental, como etapa final do percurso ndo apenas dos marginais, mas da equipe
na cidade do Rio de Janeiro, é estruturada na montagem como o fim de um movimento
historico, a das agitacbes de 1968. Apds o longo plano-sequéncia em que o Marginal,
interpretado por Antbnio Pitanga, encena um encontro amoroso com uma moca (a primeira
cena em que este Marginal ndo sofre qualquer tipo de violéncia), e um ultimo travelling da
cidade, vemos o Marginal, Hugo Carvana, e Odete Lara em uma conversa amena. O espaco é
um restaurante na beira da praia e ja afastado do ambiente propriamente urbano. Em seguida,

por meio de um plano aberto, o espaco se apresenta: a panordmica, da esquerda para a direita,



sai da praia passa por uma estrada a sua beira e enfoca o Marginal (Pitanga) se aproximando
com uma valise do restaurante onde estdo os outros dois personagens. Ele entra no espaco. O
Marginal branco levanta de onde esta com Odete Lara (no espago externo, em uma mesa ao pé
de uma darvore em que avistamos um macaco) e vai ao seu encontro. O corte revela uma
mulher falando no interior do restaurante, mas apenas ouvimos o dudio de uma musica em
castelhano, e uma conversa também em castelhano. Em seguida, o travelling da Kombi
acompanha o fusca no qual avistamos os trés. A trilha é um som de free jazz, acentuando a
atmosfera da “liberdade” solar e vazia da praia. Os trés fumam um baseado. Saem do fusca e se
direcionam a praia. O mar revolto é o pano de fundo. A cena é inaugurada pela voz do diretor
orientando a posicao de Carvana. O Marginal negro esta com a valise que representa sua
libertagdo e a possibilidade de volta a Bahia. De modo distinto a cena em que os dois Marginais
contracenavam e o Branco se encontrava no ponto mais alto da hierarquia, agora o poder é do
Negro que além da valise, tem a seu lado a atriz. Eles cantam e dancam felizes, enquanto o
Branco elucubra em voz alta como abrir a valise para alcangar sua “ascensdo social”. Entao,
guando se percebe derrotado, se coloca de brucos, em um gesto eminentemente artificial, para
que o negro o enforque. Feito o gesto, a cAmera na mado enquadra os dois, atriz e Marginal, na
areia da praia. Cantam e dancam felizes em direcdo a um horizonte que, simbolicamente,
representaria a sua libertacdao, para em seguida, um travelling enfocar Carvana. O primeiro
plano do Marginal Branco deitado na praia em contraste com aquela alegria compde a imagem

irbnica da libertacao pela violéncia.

Encerra-se aqui, como veremos por meio da montagem um periodo histérico no dia 13
de dezembro de 1968. Mas, antes, retornemos para a imagem antecedente, pois ela nos evoca
a fuga do casal do sertdo em Deus e o Diabo, quando se punha no horizonte uma
transformacao radical da sociedade — o sertdo vai virar mar e o mar vai virar sertdo. Em pleno
movimento em diregao as reformas de base, centrada principalmente na reforma agraria, o pais
parecia em 1963 que iria sair da sua condi¢do colonial que, por sua vez, teimava em perdurar.
Havia um clima de acirramento das lutas no campo e nas cidades que empurrava o proprio
governo Jodo Goulart - em virtude dos lagos construidos do trabalhismo com suas bases - ainda
mais para a esquerda. J4 os movimentos culturais como o Centro Popular de Cultura
construiam lagos com os movimentos sociais e sindicatos visando a formagdo de um teatro
épico que contribuisse com o processo de transformag¢do em curso. O préprio Cinema Novo

procurava documentar e/ou expressar a miséria brasileira do campo. A dltima imagem do



litoral em Deus e o Diabo simboliza um horizonte ja enunciado pelo profeta, a imagem de um

mundo que se converteria no seu contrario.

Mas a derrota com o golpe de primeiro de abril de 1964, transfigura tal horizonte no
inicio de Terra em Transe. O mar passa a ser o marco de uma narragao sobre o significado da
ruptura empreendida pelos militares e com o apoio de uma parte importante de politicos e
empresarios nacionais, com a contribuicdo decisiva do imperialismo norte-americano. E o
resultado é a expressdo de uma crise cuja imagem final é a do poeta, jornalista e "militante de
esquerda" Paulo Martins que literalmente morre na praia. N3o é possivel neste espaco
analisarmos todas as configurac¢des do filme de 1967, mas podemos, entretanto, ressaltar, além
da recorréncia do mar e da praia, agora com o sinal invertido, a importancia da sua recepc¢ao
no meio intelectual e artistico do periodo. Objeto de critica de uma parte da esquerda, ndo
obstante tornou-se referéncia fundamental para a formulacdo do ideario tropicalista. Mas,
como vimos, Glauber Rocha, com Cdncer empreende a critica ao Tropicalismo, por meio da
primeira insercdo documental por apresentar tais cenas como produto daquelas agitacdes que
se pretendiam revolucionarias, mas restritas a estratos das classes médias e altas dos centros
urbanos. A experiéncia formal com a qual Glauber Rocha parece condensar 1968 tem seu
“horizonte utodpico”, agora em forma de farsa, como saida individual de libertagdo dos seus
atores. Se em Deus e o Diabo o horizonte aparecia como promessa de revolucdo social, em
Cdncer de modo irénico aparece como a ascensado individual do marginal e da atriz de classe
média. Entretanto tal periodo histdrico termina e inicia a segunda inser¢cdo documental e o
epilogo em sequencia:

O resultado... O resultado daquela agitac¢do toda é que no dia 13
de dezembro de 1968, 1968... Més de dezembro, Costa e Silva
proclamou o ato cinco, o institucional Ato Cinco. A burguesia
carioca lé do Rio de Janeiro. Naquele dia fascinante, a cidade era...
alucinante. Estava passando muito dinheiro na bolsa em 71; em
72, a bolsa quebrou. O alto custo do desenvolvimento superficial,
desumano e oligdrquico pago pelo fundo (?), pago pelo sacrificio
da classe operdria. E por cima, e por cima o imperialismo norte-
americano. E... Estava duro o desemprego do Oiapoque ao Chui, a
classe analfabeta e pobre e négo por cima. Paz nas altas, pau na
farsa; paz nas altas, pau na farsa. O esquadrdo da morte pessoal,
a guerrilha tava comendo solta naquela época... Tinham matado
Marighela, tinham matado o Capitdo Lamarca. E reinava o partido
integralista, e o terceiro ditador se chamava Médici, o torturador,

pau nas altas, paz na farsa, a faléncia comegou, mas négo estava
se divertindo pacas, naquele dia fascinante, a cidade era um



campo alucinante, é pessoal, ndo tava mole ndo, faca... Naquele
dia fascinante a cidade era...

A voz over do autor tem agora uma nitida mudanca de tom. Ha uma espécie de
frenesi aos berros, na conjuncao entre frases desconexas e palavras de ordem que se repetem
na elocugao da passagem temporal para os quatro anos seguintes. Apesar do improviso na
primeira insercao, ainda havia um carater explicativo na referéncia a conjuntura politica e
cultural que viu nascer as imagens de Cdncer, momento histdrico que a montagem e a
sincronizagdo procuraram condensar. O tom era ameno, ao passo que a acusac¢do tornou-se
franca. Esta segunda insercao documental preenche a elipse de tempo anterior do “E ai o
tempo passou...”, com o resultado ndo apenas daquelas agitacdes todas, mas do préprio Cdncer
no exilio do autor, a partir da promulgacado do Ato Institucional n25. A cultura desaparece da
vOz over e 0 que ouvimos é a apresentacdao de uma crise que se movimenta ( tal movimento
aparece nas imagens, como veremos a seguir) em direcdo a 1972. O epilogo se inicia, entdo,
com a promulgacdo do golpe dentro do golpe por Costa e Silva. Glauber busca sintetizar o que
se convencionou chamar de Milagre Brasileiro: a convivéncia entre arrocho salarial, repressao
aos sindicatos e altissimo indice de crescimento econdmico. Ele enfatiza também a alta da
bolsa em 1971 e, depois, a sua queda em 1972, como um possivel inicio de crise econdmica.
Nesse contexto, Médici endurece o regime com a intensificacdo da pratica da tortura, enquanto
a guerrilha parte para o confronto. Carlos Marighela e o Capitdo Lamarca sdo assassinados.
Como vemos, aquelas agitacdes resultam no endurecimento do regime. E interessante notar
gue, assim como na primeira insercdo documental, o autor trata de apresentar a distancia
entre a burguesia e a base dos trabalhadores. Se antes, as agitacbes ndo correspondiam a
revolucdo, justamente por estarem restritas a certas camadas altas e médias, agora a “paz”
reina, mas apresentada como farsa, ja que a crise no espaco e tempo exteriores as imagens
permanece e se aprofunda. No exilio o autor denuncia o carater falso da “paz” entre as elites e,

entre elas, as mesmas que participaram daquelas agita¢des anteriores ao Al-5°.

As imagens que “ilustram” a voz over apresentam modelos desfilando em planos

fechados, pessoas sorrindo enquanto bebem, jogam, e se divertem, em meio a produtos

9 Zuenir Ventura narra o réveillon de 1968 na casa de Heloisa Buarque de Holanda em que estavam reunidos
intelectuais e artistas, entre eles Glauber Rocha, em uma tipica festa da elite farta em bebidas e comidas. Essa
mesma festa corresponde a essa aproximacgao entre as duas inser¢6es documentais, imagens de 1968 coladas
para representarem épocas distintas. A festa , como a segunda inser¢do documental , aproximam elites culturais e
econdmicas . Sdo apresentados, portanto, como membros de uma mesma classe, a burguesia. (VENTURA, 2008,
pags 17-28).



expostos em estandes. La estdo, entre as quais: Nara Ledo posando para a cadmera, Zelito
Vianna (produtor do Dragdo da Maldade) e Danuza Ledo concedendo entrevistas para uma
rede de TV. As imagens das modelos, por meio de travellings em camera na mao parecem
representar a passagem de tempo expressa pelo narrador, ao mesmo tempo em que o carater
documental da sequencia permanece demarcado na cidade do Rio de Janeiro daquele dia
fascinante. Portanto, as imagens sdo de 68, mas ela busca condensar a passagem de tempo
para 72. Nesse sentido, as duas inser¢des documentais fazem parte de uma mesma época,
agosto de 68. Mas a montagem e a sincronizacdo estruturaram uma passagem de tempo que
busca estabelecer o contraste entre o tempo das filmagens e o da finalizagdo, como veremos a
seguir nas duas ultimas sequéncias, apds os quase quatro anos que se seguiram desde aquelas

agitagoes.

O contraste é evidente. Da alegria no espaco solar da praia em que o nordestino e
Marginal negro e a atriz de classe média, Odete Lara, encontram sua redencdo, para a imagem
do centro chuvoso, escuro e tumultuado do Rio de Janeiro. Da paisagem em que o mar revolto,
com suas ondas sem direcdo, palmeiras e a imensiddo do horizonte, sdo o cendrio da
experiéncia com planos sequencias e atores improvisando sob o efeito da maconha, para a
atmosfera urbana e dos movimentos mecanicos de carros e transeuntes nas suas idas e vindas
apressadas. A imagem redentora, em profundidade de campo dé lugar ao Marginal, em nova
profundidade de campo, mas agora atravessando a rua e se afastando para se perder em meio
a multiddo. Ao fundo se avista um cinema com letreiros de dois filmes de Hollywood: Rio
Vermelho e A Indomada (logo associamos ao imperialismo americano da voz over antecedente).
Além da mudanca do clima, hd uma inflexdo formal, na qual a cdmera passa a “documentar” o
Marginal a procura de trabalho e comida. Desaparecem as referéncias da equipe e dos
dispositivos técnicos. Saimos do viés coOmico para o tom sério da tradicdo do cinema brasileiro
moderno, ainda presente em Terra em Transe e até as primeiras experiéncias cinematograficas
surgidas em torno do ideario tropicalista . Agora a interacdo é com os transeuntes curiosos que

observam a camera ou interagem com o Marginal.

O movimento de Cdncer, como podemos concluir até aqui, expressa a saida do meio
urbano para a praia e o seu retorno para um local ainda mais opressivo. Se antes havia uma
valorizacdo da experimentacdo formal em tom comico, com elementos urbanos ao lado de
referéncias primitivas; nesta sequéncia o que resta é a cidade e o registro de uma

marginalidade distante do sentido heroico do marginal subversivo contra a ordem vigente,



como na sequéncia da delegacia com o Marginal (Carvana) ou aquela na qual os dois marginais
contracenam. A posicdo da sequéncia foi montada por Glauber Rocha para expressar 72.
Portanto, apesar da mudanga formal, ainda permanecem referéncias a 1968 como, por
exemplo, um plano dos livros “Eros e Civilizagdao” de Herbert Marcuse e o “Problema Chinés”
de Roger Garaudy. Seria impensavel tal exposicdao em pleno centro da cidade do Rio de Janeiro,
apos a promulgacdo do Al-5. Apesar da mudanca histdrica narrada, portanto, ha algo de
farsesco em todo o filme. Glauber Rocha formaliza, entdo, uma espécie de “acabou a
brincadeira” quando procura repor o clima de desespero, ainda presente em Terra em Transe.

O formalismo vanguardista, do qual o Tropicalismo se imaginava protagonista fica, portanto,

restrita aquelas agitacoes.

O ultimo plano sequencia do filme apresenta com maior clareza esse acerto de contas
com as vanguardas em torno do tropicalismo. O Marginal negro reencontra Rogério Duarte e
Hélio Oiticica, porém aquele ndo se lembra das cenas anteriores. Em vez de bananeiras,
estamos agora em um descampado. O sambista negro volta ao tamborim e alguns figurantes
(um pessoal da Mangueira) compdem a paisagem e observam a cena. A mog¢a com quem o
Marginal contracenava em uma cena amorosa também esta |4. Rogério Duarte tenta falar com
ele (sem a arrogancia e o espirito dominador anterior), mas o Negro ndao quer conversa. O
poeta traz a mocga para perto dele que também ndo a reconhece e declara neologismos de
frente para a camera: - adorpicalha, atrozpicalha. Em seguida, Hélio Oiticica expressa sorrindo -
nada é melhor que a loucura. Nesse momento, o Marginal que ndo quer mais trabalho, tira o
revolver das maos de Oiticica e atira em Rogério Duarte. Glauber Rocha efetua nos estdgios
finais da produgdo do filme, a composi¢cdo sonora de um tiro de revdlver, contrastando com
artificialidade do assassinato do Marginal branco na praia. Mas o poeta zomba da situagao e
demora a morrer. Quando o Marginal em desespero sai a busca do colar indigena no pescoco
do cadaver, o artista plastico ndo permite, ele, entdo, também o mata. O filme termina com o
Marginal aos gritos de frente pra camera: - eu quero matar o mundo, o mundo ndo presta. O

sambista canta um lamento pela morte de Rogério Duarte e o filme termina.

O descompasso é evidente entre o desespero do Marginal que abandona qualquer
esperanca de obter trabalho, o humor melancélico do poeta tropicalista, e a defesa da loucura
contracultural por Hélio Oiticica. A cena se torna mais irénica e simbdlica quando evocamos os
acontecimentos em torno do /ll Festival da Cang¢do em 1968. Ali, como se pode recordar,

Caetano Veloso foi vaiado com a cancdo E Proibido Proibir pela plateia presente. O autor de



Alegria Alegria e Gilberto Gil, entdao, produzem um show na boate Sucata, com Os Mutantes, no
gual um dos elementos visuais do palco é a bandeira de Qiticica Seja Marginal, Seja Herdi em
homenagem ao bandido Cara de Cavalo. Caetano Veloso definiu este festival tropicalista como
“um festival marginal ao festival que se sequia” (VENTURA, 2008, p.172). Essa associacdo entre
o tropicalismo e a figura do marginal como elemento subversivo e andrquico, se insere no
imaginario da “revolucdo pelos costumes” trazida pelos ventos emanados do maio francés e
também contraposta a uma tradicdo revolucionaria, segundo a qual, uma revolugdo sé
acontece por meio da luta de classes. Parece-nos que tal ideia estava na cabeca de Glauber
Rocha quando montou e sincronizou Cdncer. Quanto ao titulo, associamos a ideia da doenca
incuravel correspondente a barbdrie brasileira cuja promessa de sua superac¢do foi bloqueada
em primeiro de abril de 1964. Ja o ano das filmagens de Cdncer apresenta as agitagcbes como

encenacgao de uma radicalizagdo politico-cultural que teve seu desenlace no golpe dentro do

golpe.

Filmografia

Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963)

Ficcdo, 120min., b&p.

Terra em Transe (1967)

Ficcdao, 115min., b & p.

Cdncer (1968-1972)

Ficcdo, 82 min.,16 mm, b&p.
Rio de Janeiro —RJ.

Dir.: Glauber Rocha.

Prod.: Mapa Filmes/Glauber Rocha/ICAIC/ Barceloni.
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